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El agua es un elemento sin el cual la vida en nuestro planeta sería imposible. Su 
vitalidad también emerge en el universo de lo 
literario donde como símbolo adopta con plas-
ticidad significados diversos. Tal como lo expre-
sa María Alexandra Basualto (1984) en su tesis 
sobre el poeta chileno Miguel Arteche, el agua 
como símbolo le permite al poeta expresar lo 
inexpresable:
En el momento de la creación, el flujo de la 
psique, unido a una voluntad ordenadora, se presenta 
por medio de imágenes que dan lugar a la construcción 
del poema. La metáfora, al transformarse en símbo-
lo, adquiere mayor significación pues llega a encarnar 
un contenido que de otra manera sería inexpresable. 
La palabra que proporciona el apoyo al símbolo es ape-
nas un punto de partida, jamás lo dice todo, pues su 
propósito es siempre significar más de lo expresamente 
dicho. 
Como símbolo el agua posee la riqueza 
de la diversidad de las formas en que se presen-
ta. Agua es lluvia, agua es tormenta, agua es 
río, agua es mar, agua es prisionera de una pi-
leta, agua es libre en riachuelo, agua son gotas, 
agua son chorros...sus formas se transforman 
no sólo en la naturaleza sino en los significados 
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que le puede dar el escritor y el decodificador, 
el lector. 
El Istmo de Panamá es tan angosto que 
hace posible, para aquella o aquel dispuesto 
a realizar el desplazamiento, ir del Pacífico al 
Atlántico y viceversa en pocas horas. Precisa-
mente esa angostura, ese ser “cintura de Amé-
rica”, es lo que nos permitió ser cortados por 
el ombligo para llenarnos de agua pro mundi 
beneficio. Por supuesto hablo de nuestro cele-
bérrimo Canal.
Y nuestros aguaceros no son precisamen-
te peso pluma, habría que catalogarlos como 
pesos pesados una vez la temporada lluviosa 
arranca con ganas. Como lo expresa Con-
suelo Tomás acertadamente en su relato La 
lluvia tiene la culpa: ‹Siempre he pensado 
que como aquí, en la “muy noble y muy leal” 
ciudad de Panamá, no llueve en ninguna otra 
parte…La humedad es tan grande que se nos 
olvida cómo es estar secos.  Crecen plantas en 
los techos de los edificios...› (Tomas, 2007)
Esta coincidencia de circunstancias, un 
país donde el agua es abundante y vital y las 
ricas posibilidades del agua como símbolo, me 
condujo a indagar sobre la simbología del agua 
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en la poesía panameña contemporánea.
Mentiría si digo que escogí a las poetas 
de mi análisis luego de un examen exhaustivo 
de todas las poetas contemporáneas. El azar y 
la buena fortuna tienen mayor ingerencia en mi 
decisión. Da la casualidad que se realizara un 
café literario organizado por Edilberto Gonzá-
lez Trejos en el restaurante La Novena donde 
se dieron cita cinco poetas panameñas, algunas 
de las cuales yo ya conocía y cuyas obras había 
leído. Les envié por correo electrónico algunas 
preguntas y volví a leer sus poemas esta vez 
con mayor rigurosidad a la caza de significa-
dos ocultos. Me contestaron el cuestionario a 
cabalidad tres poetas: Lil María Herrera, Eyra 
Harbar y Lucy Chau. Fue así que obtuve el 
material necesario para mi análisis.
En el poemario Todo en regla de Lil 
María Herrera, el cual fue ganador del Premio 
León A. Soto del 2006, el agua se convierte en 
elemento que impregna los versos, no sólo es 
símbolo, es forma.  El misterio primigenio de 
la creación encuentra un acertado símbolo en 
el agua.  
La menstruación es torrente, la mujer es 
vista como tinaja de la cual sale la “sanguaza”. 
Tiempo de caTaraTas
Para dejar fluir
Sin llegar a la labor,
Mucho menos al parto.
El líquido amniótico es agua de vida, es 
el origen, es la madre.
digo agua
y retorno
al vientre de mi madre
Las metáforas son pintadas como si Lil 
utilizara para ese efecto delicados pinceles.
acuarela 
entre muslos.
La sanguaza
imita la humedad
del desenroscado caracol.
  Temas que expresados de otra forma 
serían burdos, difíciles o escabrosos, bajo su in-
genio resultan frescos, juguetones, agridulces y 
punzantes.  Son poemas sobre la menstruación, 
la posibilidad de la maternidad y la imposibi-
lidad de concebir. Lil le canta a los ovarios, al 
útero, a esa fuerza cósmica que traemos en el 
vientre y que nos hace tener fases como la luna, 
como la marea y sobre la cual se nos escapa 
control alguno. La misma autora lo explica: “el 
agua (agua de mar) significa en mis escritos la 
madre, la vida, el lugar donde nací y el lugar 
donde quisiera morir”. (Entrevista por correo 
electrónico, 22 de mayo 2008).
 Eyra Harbar nació en Bocas del Toro. 
Pasó del Caribe de su niñez al Pacífico de su 
edad adulta. Del pueblo que vive con el mar, a la 
ciudad que contempla al mar. Del mar como ele-
mento íntimo, al mar que se mira pero que no se 
vive. La bahía de Panamá es una enorme postal 
cuya vista se vende, depende de cuántos pisos so-
bre el suelo pueda usted pagar, pero que debido a 
su contaminación resulta un malecón de artificio. 
“Panamá es cruce, Panamá es puente, Panamá es 
puerto.  Allí nos encontramos y nos desencontra-
mos en una mezcla de aldea y ciudad, un híbrido 
o un minotauro que vive adentro de cada uno 
sin definirse.  Es tránsito permanente, un estar 
y no estar” (Eyra Harbar, entrevista por correo 
electrónico, 22 de mayo 2008).
 En su poemario Donde habita el es-
carabajo (2002), el agua es naturaleza. Al leer 
los versos siento bruma, siento bosque, la na-
turaleza que se inicia en la serranía y que baja 
exuberante hasta el mar Caribe, el puerto de 
Almirante. Es el Bocas que vive en la poeta en-
tremezclada o a pesar del ruido urbano.
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muelle
El mar se ancla 
dormido 
en la pacífica piedra 
del muelle, 
la pared magnífica 
en que descansan las olas 
hasta el próximo temporal

esTibador
Anclando el ebrio 
movimiento de sus hierros, 
la nave espera madurar 
la digestión del plátano 
en su bodega de hielo, 
mientras canta 
todavía 
el estibador.
Pero el agua también es añoranza y mira-
da interior.
Viendo lloVer
La atormentada 
necesidad del agua 
va raptando el último 
agujero de sol, 
y de pronto las ánimas 
que trae el viento 
me despiertan 
las ganas de estar  
acompañada.
Extracto del poema Mar
Mujer a flote, diosa gaviota  
que hunde su boca entregada al mar.  
Mi tierra es el mar, el mar es mi terreno 
de flores sostenidas por su peso.  
Alas de coral reinventan la heliconia.
Mientras que Lil adopta del agua su 
frescor, su consistencia para transmitirnos el 
ser mujer,  Eyra busca su aspecto plenamente 
marino, el movimiento ondulante, una percibe 
la barca mecerse sobre las olas de una mar bra-
vía. Lo que en Lil es manantial, en Eyra es mar 
picada. Sin embargo, ambas poetas nos hablan 
de esa primera menarquia y sugieren también 
otras cosas en los siguientes poemas.
danza
alrededor del misterioso fenómeno.
Mitos y tabúes tiñen a la humanidad
de carmín, grosella, arrebol, bermejo.
Lil Maria Herrera

cosas de mujer
La primera vez 
la sangre, 
como hija,  
caminó por la vida  
con su verdad,  
y fue siempre  
hasta el final  
anunciando 
la fertilidad 
y todos sus tiempos.
Eyra Harbar
 
Ambos poemas en sólo unas cuantas 
líneas nos asoman a la antigüedad y a mitos 
que logran infiltrarse aún con el transcurrir de 
nuestra supuesta modernidad. En Levítico apa-
rece la siguiente advertencia: “La mujer que ha 
tenido su regla será impura por espacio de siete 
días, por ser un derrame de sangre de su cuer-
po. Quien la toque será impuro hasta la tarde”. 
(Levítico,15:19) A las mujeres menstruantes se 
les ha acusado de dañar alimentos y cosechas 
(De Beauvoir, 1970). Y el tinte carmín del que 
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nos habla Lil es la sangre de mujeres aniquila-
das en diversos momentos históricos por  poseer 
conocimientos que los hombres desconocían, 
por ejemplo las parteras que fueron asesinadas 
durante la Inquisición por supuestos actos de 
brujería (Aguilera, 2005). En el poema Cosas 
de Mujer, la palabra “ tiempos” no se refiere 
únicamente al ciclo menstrual, son los tiempos 
que la mujer ha de atravesar en este caminar 
como ser humano envestida de poderes poco 
entendidos pero despojada de poderes reales 
en cuanto a su propio estatus social y político. 
La capacidad de sintetizar tantos significados 
en tan breves versos no desmiente la calidad 
que los jueces de diferentes concursos literarios 
de poesía panameña han encontrado en estas 
escritoras. En el caso de Eyra Harbar ha ga-
nado primer lugar en los siguientes concursos: 
IPEL 1995, Demetrio Herrera Sevillano de la 
Universidad de Panamá en 1996 y el Gustavo 
Batista Cedeño en el 2002.  Lil Maria Herrera 
ha sido merecedora de tres premios literarios 
en el mismo año, 2006: Premio Esther María 
Osses, Premio Amelia Denis de Icaza y Premio 
León A. Soto.
Lucy Chau nos brinda un mundo moja-
do con su obra La Virgen de la Cueva, me-
recedora del premio Gustavio Batista Cedeño 
del 2006. El nombre del poemario tomado de 
la canción infantil es ya una advertencia. Estas 
lluvias, estas tormentas, estas inundaciones que 
aparecen no son canto de niños, son desastres 
naturales que cobran vidas humanas y hacen 
desaparecer sueños y recuerdos en un abrir y 
cerrar de ojos ante la indolencia de aquellos 
que somos meros espectadores televisivos. El 
agua de Lucy está teñida de denuncia pero no 
deja de ser agua y nos empapa y nos dejamos 
empapar.
lloVizna
Ahora que ha parado de llover
que las tormentas duermen
y los mares no se derraman,
el cielo vuelve a descansar
sobre las montañas.
Ahora que se escurren los miedos,
con este sol que no parece invierno
la ciudad
aun dormida,
camina entre el café colado
y la indiferencia

          Flores mojadas
De tanta lluvia perdimos la casa
Se nos aguaron hasta las rabias
Y todavía parecen llamarnos
 desde el patio,
las flores mojadas

Tipos de lluVia
Hay una lluvia 
que lava las culpas
ésta las echa en cara,
las saca a flote,
deja todo con esa plasta de polvo mojado
que no se despega
ni con los rezos

En la poesía de Lucy Chau hay entremez-
clada realidad, añoranza, conciencia social. El 
agua hace posible esta mezcla de escenas ya vis-
tas en los canales de televisión  de gente pidien-
do un colchón porque todo se lo llevó una inun-
dación, el ambiente propio de los días grises, y 
un dedo femenino que amenazante apunta al 
“Desastre” y le dice ¿cómo puedes estar tan 
tranquilo luego de permitir todo esto? ¿Quién 
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es el Desastre?, le pregunto a Lucy. Me contesta: 
“El Desastre es la misma humanidad insaciable 
de poder. Vive para encontrar la forma de tener 
más autoridad sobre el universo.  Le roba espa-
cio al mar (eso cree), intenta cambiar el curso de 
los ríos, mutila montañas, desaparece bosques y 
selvas, convierte el cielo en un asunto político, 
saquea la vida en el agua, y lo hace todo como 
quien entra a un jardín a construir una casa” 
(Correo electrónico, 29 de mayo 2008).  
Tanto en Lucy Chau como en Lil María 
Herrera el agua como símbolo es una manera 
de denunciar situaciones que sin esa “acuosi-
dad” de sus versos nos serían muy difíciles de 
tragar. En el caso de Lucy el contraste entre 
aquellos desamparados a los que un deslave o 
una tormenta los dejó sin nada y el resto de la 
ciudad que sigue su rutina, y en la poesía de 
Lil, el poder creador femenino incomprensible 
para hombres y mujeres.
Les planteé a las poetas la siguiente pre-
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